「映像台灣」與〈一頁台北〉

gold coast link Counter
明治大學理工學部所在的生田校區，位於神奈川縣，距東京市區（以新宿來算）搭小田急線快速大約四十分鐘車程。從我所在的吉祥寺站出發也差不多時間，但是必須換一次車。不過前一天一橋博士生H君已經幫我把路線和時間都研究好了，所以早上毫無耽誤、非常順利的抵達生田校區。我要來觀摩的是理工學部總和文化教室（大約就是我們人文通識中心）林ひふみ教授開設的「影像台灣」（映像で知る台湾）課程。明治大學理工學部的總和文化教室雖然類屬文史通識中心，但是歷史悠久。這個部門裡的教授有好幾位都得過國內外重要的文學獎，以擁有「作家傳統」而知名，之後聘任的教授也多具有作家身分。

   
四月中旬日本的新學期才開始，我到的這週加退選剛結束，選課人數確定，大約有二十多人。之前林ひふみ給我的課綱，第一單元討論侯孝賢的〈冬冬的假期〉。因為受限於日文字幕的關係，有些比較新的台灣電影因為沒有在日本發行就沒有日文字幕，所以無法使用為教材。而日本人之前迷戀過一陣侯孝賢，所以侯導的電影一部也不缺。
 
但老實說在課綱上的片子如果沒有新片，我倒比較想看楊德昌或李安的，當然若能看到最後單元的〈海角七號〉更好。結果到東京之後那晚，林ひふみ就告訴我第一單元換成陳懷恩的〈練習曲〉了，我知道後便精神振奮，能讓日本學生看台灣2006年的「新」電影，實在很開心。

一部電影分兩次上課放映，一次放50分鐘，接著進行討論，每位學生都必須發言提出問題。我覺得把〈練習曲〉放在第一週放映的確很適合，因為這部公路電影主角以單車環島一週，剛好可作為認識台灣的導論，那些沿途遇見的人、事、地、物，一個個都成為通往台灣文化的窗口。
 

跟著日本學生一起看日文字幕的〈練習曲〉真是奇妙的經驗，只是我沒什麼勇氣回過頭去看是不是有學生睡著，但在我視線所及之處大家都「乖乖的」看著。50分鐘過後（東明相從台東逆時針環島到基隆八斗子）開始討論。這是我覺得最有「收獲」的時刻。
 
學生的問題每一個都讓我出乎意料之外，而林ひふみ非常認真的回答解釋對我也是新鮮的經驗。因為那些問題對於身為台灣人的我來說，根本「不是問題」。譬如「什麼是蛋餅？」（沿途東明相吃了早餐）「什麼是服兵役？」「為什麼媽媽跟兒子用不同的語言對話？」（國語和台語）「藍牙和3G手機在台灣很普遍嗎？」「為什麼原住民的社區常見教堂？」最「離奇」的是問說東明相捧在手上吃的那碗乾拌麵用的是什麼麵？！我忍不住回過頭去看那個學生，心裡想：「我的天，這種打混的問題你也問得出來！」誰知道林ひふみ忽然轉頭對著我（上課前已跟同學介紹過我的身分了），一本正經的問：「masakoせんせい，會是哪一種麵呢？」我：咦？欸……不就是一般的麵來著……？

後來林ひふみ才跟我說許多日本人對麵是很「執著」的，拉麵喬麥麵烏龍麵等分得可清楚，也覺得很重要。她同時告訴我，那些也許我覺得「問不到電影重點」的問題，其實學生都是當真的，這個課本來就是「透過影像認識台灣」，並不是研究「電影美學」，所以那些問題不正是學生想認識台灣的起點嗎？於是我換了一個角度思考，果然完全可以理解了。

雖然我們可能不太願意這麼想，但是事實上，以國力來說，日本是經濟文化的「強國」，又跟台灣有歷史的淵源，台灣年輕人對日本的熟悉度遠遠超出日本年輕人對台灣的認識。而且台灣在國際上又經常跟中國大陸牽扯不清，對於理工學部的日本大學生而言真是太「陌生」了。（也許我們在課堂上放映東南亞的電影，學生也會問出類似的問題也說不定。）
 
有一個插曲是下課後一位學生跑去跟林ひふみ很興奮的說了一些話。原來這位男生因為酷愛自行車，所以經常購買零件進行改裝（畢竟是工學部的），他發現這些零件絕大多數都是Made in Taiwan，所以今天上到這個課覺得很有意思。我在一旁看著也覺得很有意思，因為覺得他臉上出現一種「宅男的光輝」呢。哈。
 
在研究室和林ひふみ一起討論課程，台灣三大名導：侯孝賢、楊德昌、李安的作品，她選看了〈冬冬的假期〉、〈牯嶺街少年殺人事件〉、〈飲食男女〉。她說〈悲情城市〉太難了，我也同感。然後她說〈牯嶺街少年殺人事件〉好？還是〈一一〉好？因為會從楊德昌的電影看見台北。


這時我忽然想起四月初我去看了〈一頁台北〉，比起楊德昌，〈一頁台北〉的台北當然更新、更「近代」，但是我稍頓了一下，並沒有提出建議，因為即使年代久遠，我還是覺得楊德昌的電影很「台北」（當然不是全部的電影）、很都市，深度和犀利度依然無可超越。
 
當時因為錯過了〈艋舺〉，也錯過了〈眼淚〉（好遺憾），所以決心要去看〈一頁台北〉，還非常熱血的去看了首映，看完後就覺得：「哇，真是一部可愛的電影啊。」然後是：「果然是外人在看台北」。這所謂「外人」沒有貶抑的意思，就代表一種身分與眼光。作為台北人，某種程度我是高興的，原來台北在外人眼中可以這麼可愛這麼有吸引力，可以讓來去的「侯鳥」變成定居的「留鳥」。但身為台北人，我並沒有在〈一頁台北〉裡得到「情感的重量」。對我來說，整部電影非常的「輕」，輕鬆也好、輕快也好、輕飄飄也好，或是說輕「浮」也是，抓到了台北的某種律動，但是進不去（或許本來就沒有意圖進入）內在的肌理。
 
〈一頁台北〉的確有〈一「夜」台北〉的意思，但很奇怪，當機車在台北的黑暗巷弄裡穿梭時，我一直浮現〈海角七號〉阿嘉要離開台北時咒罵「去ＸＸ的台北」的場景，那些巷弄幾乎是一樣的，所以就算調子是輕鬆的，我也不會忘記那也是「阿嘉的台北」。那麼，我想我所謂「情感的重量」，關鍵也許就是在地性與根植性。

其實〈一頁台北〉就是要說一個可愛的故事而已，這個可愛的故事發生在台北（或因台北而發生），那麼也的確是了。看完很愉快，還有音樂很好聽，吸引力幾乎超越了電影本身，如果沒有配樂，電影彷彿容易讓人看過就遺忘了。
 
所以，要不要介紹一部「外人看台北」的可愛電影給林ひふみ呢？如果時間有限，我想我會先介紹〈不能沒有你〉、〈艋舺〉或〈眼淚〉（如果我看過的話）。至於台北，還是拿楊德昌先擋一下吧。









（嗯，那位一直「等」我寫〈一頁台北〉的，我寫了喔 。）