跳到主要內容

智子

無疑的,今年我又收到智子的賀年卡了。從大阪到L.A、到新加坡、到上海、到回到日本九州,連續十多年沒有間斷;賀卡的全家福相片從小孩在台北唸幼稚園、到在美國唸中學、到去澳洲唸大學、到回到日本當獸醫,人一直在相片中長大、或變老。這樣的我們,從在台北分別後,十多年來沒有再見過面。

大學畢業後我才開始學日語,到一個「秘密」的家教班,那裡的學生同質性很高,大約都來自我高中母校和大學母校,菁英色彩非常濃厚。從小就莫名其妙在菁英圈子裡長大的我,比起那些「閃閃發亮」的同儕,最大的發現就是知道自己既不是菁英、而且一點也不特別。但還好因為是中文系出身,學日語佔了一點便宜,得以在這樣的班裡快樂的生存下來,每次上課都有種「開心的競爭力」,所以進度飛快。

日語班裡的同學大多來自法學院(有些現在已是政治檯面上「有頭有臉」的人物),只有我是文學院的,這個「稀有的」身分讓我多了許多機會,被詢問是否願意為日本公司派遣來台的人員與眷屬教中文。

研究生的我開始成為日本太太的中文家教,智子是其中之一,也是其中最開朗活潑的,總是一張笑臉。她勇於進入台灣的生活,對食衣住行任何東西都深感興趣,因此中文進步得很快。每次上課都有新辭彙要問,我也因為必須使用日文去解釋的關係,對日語的掌握也多了一些收穫。

兩年的時間像上課又像聊天一樣在笑談中度過。我開始忙碩士論文的時候,不再擔任家教,智子的先生正好也被panasonic總公司調回大阪,舉家遷回日本。原本以為我們的關係就此結束,沒想到卻開啟了長達十多年的賀卡情誼。

智子的賀年卡跟許多日本人的賀年卡一樣,都是以全家福相片製成的,然後印上簡單的賀詞,加上一些近況。但是智子每次都會在最後用中文手寫一些話給我。最初我認為是我們剛分別,所以她給予禮貌的問候與道謝(因為我收過不少像這樣「日本學生」的賀卡),也不以為意。但第二年我還是收到了,接著第三年、第四年……

智子總是不忘記在最後補上手寫的中文,說她還沒有忘記。回日本才兩年,先生又被外派至L.A,兩年後被派至新加坡,三年後再被派至上海。日本外派主管條件優渥,看這些外派地區的重要性,顯然在公司是備受重視的。但相對而言,智子也必須不斷在異地建立家庭生活。

巧的是,不管L.A、新加坡、上海,華語的使用都很頻繁,智子很高興告訴我,因為在台灣跟我學了中文,即使英文不佳,她到L.A也馬上能跟台灣的僑民建立友誼,在新加坡更是如此,到上海重新學習簡體字也沒也太大困難。一年一年收她的賀卡,也一年一年邀請我:masakoさん,請到L.A/新加坡/上海來找我哪!

我沒有去。也許很難說明,我很珍惜很珍惜跟智子的情誼,但心裡卻沒把握,如果我去了上述那些地方,會去找她嗎?經過了這樣久遠的時空,雖然每年都在賀卡上往來,其實是既熟悉又陌生的吧,面對這樣的人際我總是無由的侷促而膽怯。

不知有幾年我連賀卡都忘記回了,雖然放在心上,但老是到了夏天才想到要回信。去年我到一橋大學客座,智子還在上海,我去信告訴她自己身在她的國家,她回信說:「原本以為失聯了,現在真是太高興了,非常感激。您在一橋大學訪問啊,果然像是喜歡研究學問的masako會做的事呢。能當masako的朋友真是驕傲^^。」(もう連絡がとれないのかと思っていました。 今すごく嬉しいです。 感激です。 一橋大学にいらっしゃるのですね。 やはり学問が大好きなmasakoさんらしいお仕事ですね。 masakoさんのお友達で鼻が高いです(*^・^*))

我說我其實不是那麼「喜歡」作學問,而是去一橋「玩」的。去年九月底離開東京回後,十月就收到智子的mail,說已從上海回到九州定居了,如果我還在日本,一定要見上一面。但我們終究還是錯過了。

也許我們會一直錯過也說不定。從二十歲、到三十歲、到四十歲、到五十……到人生的最後也說不定。然後忽然見面,彼此都不認得彼此的樣子。

可是賀年卡還在繼續。

雖然我不是教徒,不過聖誕節,也想不起多久沒有寄出一張賀年卡了。但是我喜歡聖誕節,也許是因為擁有相信聖誕老人、懷抱聖誕禮物的童年,所以就算沒寄出賀年卡,這個節日總是提醒我想起生命中那些自己愛過的、想念的、身邊的、遠方的、無力的或現在願意擁抱著的人。

我們知道人生如此不完美,也知道生活總有傷口的時候,情緒也會低潮而沮喪,我只希望自己能夠溫暖而勇敢,去面對人生。每到十二月,看見街上應景的聖誕燈飾亮起來,好像就有一些力量。

我很高興收到智子的賀卡。雖然她不會知道我如此回應她。

從聖誕節到年末,是想念與祝福的季節。
大家新年快樂。

留言

這個網誌中的熱門文章

幸運草(5.1更新)

強震後第二天,在家裡看新聞看得心裡悶悶的,決定出去走走。到摩斯喝咖啡時,店員微笑說:「今天日摩斯日。」所以給我一張折價券,然後一包幸運草的種籽。 我有點恍然,因為去年此日在台北我也剛好光顧了摩斯,然後拿到一份厚紙板製的資料夾。拿著幸運草種籽,彷彿撫慰了我的心一般。雖然匆匆離開,我把它帶回台北了。沒有綠手指的我,能把它養大嗎? 卡片打開是這樣的,看見來自各方溫暖的笑臉,以及充滿元氣的蔬果和農民。(對照著剛剛發生的大災難,有種被撫慰又感傷的情緒。)   然後這是栽種的說明(節錄),若冒出芽來我一定Po出來! 另外是,我忘記了,其實我不能帶種籽入境!大家不要出賣我,我不是故意的…… ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 2011.3.30 它們現在長這樣: ------------------------------------------------ 2011.3.31 今天是這樣。 有長大。^^ 2011.4.10 今天長成這樣了。   2011.4.25 已經滿月了,它們的樣子。(這個品種似乎跟台灣原生種的醡醬草不太一樣。)   2011.5.1 看到了嗎?出現小小四つ葉!!!  

超值的(補圖)

後來東京生活那邊我不鎖了,就是放一些公開的紀錄。有興趣可以去看。 大家開學一週都OK了嗎? 以下來點餘興節目好了XDD 我覺得我今天買了一雙超值長皮靴欸。^^ 是牛皮革,質感很好,皮質柔軟,剛剛到膝(我的腿XD)。 是百貨公司專櫃,不是大賣場。但不是名牌啦。 這樣超值是多少錢呢?XDD   ----------------------------------------------------- 補圖: 靠在桌子上自拍,腳好像有點歪XDD。我沒有裸腿喔,有毛褲襪,好冷。(是大嬸XD) 我問說那些日本妹裸腿可是卻一直說冷很難懂欸,結果Yuko笑說這不能問啦,問出這樣的問題會被認為是大嬸! 但我說我就是大嬸啊XDDD。