有人問我看不看動畫，推薦《玩具總動員3》。其實我是從小看動畫（卡通電影）長大的，所以什麼《小鹿斑比》、《木偶奇遇記》、《小飛象》、《睡美人》、《白雪公主》、《灰姑娘》……等迪士尼經典系列我都很熟悉。長大後這些卡通雖然再也餵養不了我（奇怪我也從來沒有王子公主夢，覺得只會騎白馬和接吻的王子真是蠢斃了啊），但是動畫電影仍然像是夏日的儀式般，是暑假必備的活動。大多數叫的出名號的動畫我幾乎都看過，但最喜歡宮崎駿和皮克斯。雖然走顛覆、KUSO風的夢工場系列也每每帶入新意，「小」成本的《冰原歷險記》系列也很精彩有趣，但宮崎駿和皮克斯在創意之中，總是有一種溫暖動人，會進入心底。宮崎駿動畫出現時，台灣未全面開放日語片（天！），我還是跟朋友去當時很受知青歡迎的MTV店看影碟版，第一部是《天空之城》。後來當然全部補齊，雖然宮崎駿在《神隱少女》後未再出現可超越的原創動畫，我對這位孜孜不倦、充滿熱情的創作者是充滿敬意的。
參觀過已經作為展覽館的吉卜力工作室，二樓兩個相連的小房間，展現宮崎駿和助手們伏案工作的空間，書桌前貼滿作者搔頭狂想的焦慮或焦急趕工的暴躁自畫像，雖然饒富趣味，但看著桌旁滿滿煙蒂的煙灰缸、牆上一天也耽誤不得的行事曆，我知道這張桌子所佔不到一坪的空間，就是創作者「自囚」的地方。創作時不得不然的「沉淪」、自虐般的痛苦和快樂，大概只有真正從事這種工作的人能體會：即使創造出無限美麗的夢想世界、提供歡樂，其實自己的生活未必這麼「有品質」。
記得幾年前皮克斯團隊接受訪問時說過，因為他們是一群錯過孩子成長、無法和孩子共享親子之樂的父親，所以只能將滿懷的愛放在動畫裡面，呈現父親雖總是缺席，但愛卻是毫無保留的存在。無獨有偶，2008年宮崎駿為五歲孩子創作的動畫《崖上的波妞》，也說明了想藉此片彌補未曾參與兒子成長過程的虧欠。
我確實注意過皮克斯的動畫，不管《怪獸電力公司》裡的毛怪和小女娃阿布、《海底總動員》裡拼命去拯救尼莫的小丑魚爸爸，《超人特攻隊》裡明明有些力不從心，還是想把家人都納在自己羽翼下保護的超能先生，以及《料理鼠王》裡過世父親留給兒子的資產，《天外奇蹟》裡老先生跟童子軍男孩的互動……都存在著濃厚的父子（女）或類父子（女）關係，清楚展現父愛的位置，反而母親的角色是相對薄弱的。
看到皮克斯的訪問，有種「果然如此」的感覺，忍不住就在心裡說：有喔有喔，我都有看見！